Skuddet gjennom siktet

Morgentåken lå tett over det lange fjellområdet i Quang Tri-provinsen i Vietnam. Marine-snikskytter Carlos Hathcock hadde ligget urørlig i over 20 timer, kamuflert under et tynt lag med jord og planterester. Den hvite fjæren han vanligvis bar i hatten – den som gav ham kallenavnet "White Feather" blant vietnameserne – var trygt gjemt bort. Dette oppdraget krevde absolutt usynlighet.

I tre dager hadde Hathcock og hans observatør, løytnant Burke, jaktet på en nordvietnamesisk snikskytter som hadde drept flere amerikanske marinesoldater. Fienden var god – kanskje for god. Ryktene i den amerikanske leiren sa at vietnameserne hadde sendt sin beste mann for å eliminere Hathcock spesielt.

Da solen begynte å stige over den grønne åskammen og varme tåken, fanget Hathcock et glimt av noe – et svakt lysglimt flere hundre meter borte, som et solstråle reflektert fra glass.

"Bevegelse, klokken to," hvisket han nesten lydløst til Burke.

Hathcock fokuserte gjennom sitt Unertl 8X kikkertsikte. Han så ingenting utenom tåken og jungelens grønne vegg. Men så kom det igjen – et svakt glimt av lys.

"Han ser på oss," mumlet Hathcock, med magen presset mot den fuktige jorden.

I det øyeblikket tok Hathcock en beslutning basert på ren instinkt. Han fokuserte på lysglimtet, roet pusten sin som han hadde gjort tusenvis av ganger før, og klemte forsiktig av.

Skuddet brøt morgenstillheten. Gjennom sitt sikte så Hathcock kroppen falle bakover.

Det de fant senere fortalte en utrolig historie. Den fiendtlige snikskytteren hadde også sett glimtet fra Hathcocks sikte og siktet direkte mot ham. Men Hathcock hadde fyrt av først, og hans kule hadde reist gjennom fiendens eget kikkertsikte, gjennom hans høyre øye og ut bak i hodet. Det var et skudd som skulle bli legendarisk – et mirakeltreff som krevde en kombinasjon av reaksjon, presisjon og ekstraordinær flaks.

Da de undersøkte fiendens posisjon, fant de en relativt ny sovjetisk Mosin-Nagant snikskytterrifle med et skadet kikkertsikte. De fant også en notatbok som identifiserte snikskytteren som en høyt dekorert nordvietnamesisk offiser som hadde blitt sendt spesifikt for å eliminere "White Feather" – mannen med den hvite fjæren.

Hathcock sa senere om hendelsen: "Gjennom hans sikte. Kan du tro det? Det var som å vinne lotteriet uten å kjøpe lodd."

Dette skuddet står i militærhistorien som kanskje det mest utrolige snikskytterskuddet noensinne – et skudd gjennom et annet kikkertsikte, avfyrt med brøkdeler av et sekunds margin mellom liv og død.